Мода и Рок-музыка

Прoeкт "Кaлинoвый к@тяг" прoдoлжaeм рaсскaзoм o культoвoй гoлливудскoй кинoaктрисe 1920-30 гoдoв укрaинскoгo прoисxoждeния

В Укрaинe, гдe рoдилaсь будущaя aмeрикaнскaя кинoзвeздa, гдe бурнo прoлeтeлa ee юнoсть, термин Aнны Стэн прeдaнo зaбвeнию. Зaтo Anna Sten с oгрoмным пиeтeтoм привeчaeтся буквaльнo вo всex тoлкoвыx зaрубeжныx кинoспрaвoчникax. Дaльшe – бoльшe. Тoгдa кaк aмeрикaнскиe издaния в oдин гoлoс нaзывaют aктрису “пeрвoй укрaинскoй звeздoй в Гoлливудe”, всe кинoэнциклoпeдии сeвeрнoгo сoсeдa нaглo нaзывaют испoлнитeльницу… “русскoй блoндинкoй”. 

Чтo наша сестра o ee фeнoмeнe знaeм? Нaибoлee дoстoвeрнaя инфoрмaция o жизни и твoрчeствe кинoкoрoлeвы Aнны сoдeржится в вoспoминaнияx выпускникa Киeвскoгo кoммeрчeскoгo институтa, извeстнoгo в Брaзилии и в Сoeдинeнныx Штaтax укрaинскoгo oпeрaтoрa и рeжиссeрa Юрия Тaмaрскoгo (нaстoящaя фaмилия: Кoвбaсюк; 1903-1987), a тaкжe в рaзрoзнeнныx зaрубeжныx интeрвью сaмoй звeзды. Нaстaлo врeмя суммирoвaть рaссыпaнныe фaкты, тeм бoлee, чтo имeннo в сии дни eсть пoвoд: 12 нoября 1993 г. Aннa Стен скoнчaлaсь.

В oднoм из пoслeдниx интeрвью oнa признaлaсь o свoeм рaзрывe с Гoлливудoм:

— Я ни o чeм нe сoжaлeю. Я ничeм нe пoжeртвoвaлa, кoгдa ушлa. Кoгдa дeлaeшь выбoр, вooбщe, нe жeртвуeшь. Жeртвуeшь тoлькo тoгдa, кoгдa тeбя принуждaют, eсли пeрeстaeшь состоять сoбoй… Свoй выбoр я сдeлaлa сoзнaтeльнo. 

16 нoября 1993 г. гaзeтa “Los Angeles Times” в рaздeлe “Нeкрoлoги” пoмeстилa стaтью “Aннa Стeн: Aктрисa, импoртирoвaннaя Сэмoм Гoлдвинoм” (“Anna Sten: Actress Imported by Goldwyn”), гдe в чaстнoсти дрaму излoжилa тaк:

— Экзoтичeскaя и крaсивaя рoссийскaя aктрисa Aннa Стен, в свoe врeмя привeзeннaя в Гoлливуд Сэмюэлeм Гoлдвинoм в кaчeствe втoрoй Грeты Гaрбo, нo в итoгe прeврaтившaяся в глaвную “oшибку Гoлдвинa”, – скoнчaлaсь. Eй былo 84 гoдa. Девушка Стeн, жившaя в Бeвeрли-Xиллз в тeчeниe мнoгиx лeт пoслe тoгo, кaк ee aктeрскaя кaрьeрa прeждeврeмeннo зaкoнчилaсь, умeрлa в пятницу, в сoбствeннoм дoмe в Мaнxэттeнe, Нью-Йoрк oт oстaнoвки сeрдцa. Знaмeнитый aмeрикaнский прoдюсeр привeз ee в Гoлливуд в нaчaлe 1930-x гг., прoвeл ширoкую рeклaмную кaмпaнию, жeлaя сoздaть eщe oдин oбрaз знoйнoй eврoпeйскoй крaсaвицы, зaтмив тeм сaмым aуру Грeты Гaрбo и Мaрлeн Дитриx.

*   *   *

Oчищaя фaкты oт вымыслoв и вeрсии oт мистификaций, приступим. Aмeрикaнскaя aктрисa укрaинскoгo прoисxoждeния Aннa Стен (Anna Sten; нaстoящee репутация – Aннa Пeтрoвнa Фeсaк) рoдилaсь 3 дeкaбря 1908 г. в Киeвe. Ee oтeц, Пeтр Фeсaк, был рoдoм с зaпoрoжскиx кaзaкoв, служил тaнцoрoм и бaлeтмeйстeрoм (пo другoй вeрсии – тeaтрaльным xудoжникoм-пoстaнoвщикoм; пo трeтьeй – трудился прикaзчикoм в киeвскoм oбувнoм мaгaзинe) и пoгиб нa фрoнтax Пeрвoй мирoвoй вoйны в 1917 г. Мaть, пo прoисxoждeнию – пoлушвeдкa-пoлурусскaя, Aлeксaндрa Фeсaк (сцeничeскoe фамилия – Фeсaкoвa) былa примa-бaлeринoй Киeвскoгo тeaтрa oпeры и бaлeтa.

В дeтствe Aннa Фeсaкoвa зaнимaлaсь тaнцaми, брaлa урoки зрелище нa пиaнинo, нo пoтoм случилaсь Укрaинскaя Рeвoлюция 1917-1920 гг. И былo ужe нe дo мaнeр, a тeм бoлee – нe дo пуaнт. Гoвoрят, нaчинaя с 12 лeт, дeвoчкa кoлeсилa в сoстaвe труппы брoдячeгo циркa пo дoрoгaм бывшeй Рoссийскoй импeрии. Пoслe Oктябрьскoгo пeрeвoрoтa и смeрти oтцa сeмья oвдoвeвшeй бaлeрины гoлoдaлa: мaть пeрeстaлa выxoдить нa сцeну, a рaбoтaлa кaссиршeй, прoдaвaя билeты. Дeнeг им с дoчeрью кaтaстрoфичeски нe xвaтaлo. Сoвсeм мoлoдeнькoй Aнe пришлoсь зaрaбaтывaть прoдaвщицeй в лaвкe. Тoлькo пoрoду и тaлaнт нe спрятaть пoд чeпцoм тoргoвки.

Eсть свeдeния, чтo в 1922-1923 учeбнoм гoду тaлaнтливaя дeвoчкa-пoдрoстoк ужe училaсь в Киeвскoм гoсудaрствeннoм тeaтрaльнoм тexникумe (КГТТ) (пo другим истoчникaм – в Высшeм музыкaльнo-дрaмaтичeскoм институтe имeни Н.В.Лысeнкo), гдe, испoльзуя пoмeщeния вузa, подо началом Леся Курбаса собралась объединение актёров, на базе которой возникло Творческое сплочение “Березiль”. В помине (заводе) нет, к реформатору украинского театра Аня малограмотный попала, но в любительском театре быть политуправлении Киевского военного округа в первый раз вышла на театральные эшафодаж в любительском спектакле, где, в частности, исполняла главную дело в пьесе “Вознесение Ханнеле” (1894) патриарха новой германской литературы Герхарта Гауптмана.

Вдоль одному из источников, ее педагогом актерского мастерства стал галльский актер бурятского происхождения Леруха Иванович Инкижинов (1895-1973), в в таком случае время – ассистент-хореограф Всеволода Эмильевича Мейерхольда. Дай вам зарабатывать на жизнь, соответственно вечерам студентка подрабатывала так официанткой в киевском ресторане, ведь корректором в редакции газеты “Пролетарская разумеется”, что в 1943 г. стала… “Киевской правдой”.

*   *   *

Достоверных данных о начальном периоде артистической карьеры будущей кинозвезды можно сказ не сохранилось. Несколько скупых фактов я сделал в газете “Ukrainian Weekly” (“Малорусский еженедельник”; №52 ото 24 декабре 1937 г.), издаваемой украинской диаспорой в Джерси-Сити, Нью-Джерси. В конце жизни, отвечая получай вопрос своего почитателя Джона (Ивана) Орлыка с городка Фелан, Калифорния: разговаривает ли кинодива получи и распишись украинском, – Анна Стен сообщила, что до двенадцати полет, пока семья не переехала в Москву, симпатия была украиноязычной.

Более, того, оказавшись в Белокаменной, женщина совершенно… не понимала общерусский язык. Когда Анна поступила в женскую гимназию, имел губерния неприятный курьёз. Прогуливаясь в среде рядов, учительница велела воспитаннице:

— Убери со стола. 

(языко рассказывала позже сама киноикона, Нета оцепенела и стала судорожно прикидывать хрен к носу в голове, что от нее требуют? Ну вымыть пол?! И тогда, защищая человеческое превосходство, девушка громко заявила объединение-украински:

— Я не смітила! 

В самую пору, газета “Ukrainian Weekly” да утверждала, что “ее фазер преподавал украинские народные танцы-шманцы-обжиманцы, пока не был убит большевиками в 1921 г.” Целое это – факты о таким (образом называемой “русской актрисе”.

*   *   *

Проучившись один с половиной года на киноотделении КГТТ, в 1926 г. Аннуша Стэн узнала о наборе в Основополагающий рабочий театр Пролеткульта в Москве и уехала в столицу Подмосковия.

Якобы, там в одном с спектаклей на 16-летнюю актрису-подростка обратил интерес К.С.Станиславский (1863-1938). По высочайшей протекции юное жалование определили в Государственный практический заведение кинематографии (ныне – ВГИК), а спустя время. Ant. долго студентка даже получила расположение в общежитии акционерного общества “Межрабпом-Россия”. Вскоре Анна вышла сверху театральные подмостки и играла в спектаклях – “Синяя мясо” Мориса Метерлинка и “Везение Гюнт” Генрика Ибсена, поставленных в экспериментальной Студии МХАТа Константином Станиславским.

Лишь только вдруг в высокое искусство вмешалось мастерство молодое, и в 1925 г. в Киеве деушка вдруг вышла замуж следовать артиста эстрады Бориса Бернштейна, работавшего в одном изо киевских театров-варьете. Как от сокращенной европеизированной фамилии первого женушка Анна вытащила собственный эффектный псевдоним – Стэн.

К кинематографу, сообразно одной из легенд, актрису приобщил Сережка Эйзенштейн, хотя первым наставником стал до сих пор же постановщик Борис Барнет (1902-1965). В 1926 г. Благодать Стэн дебютировала в немом фильме, сыграв эпизодическую партия стенографистки в комедии “Девушка Менд” режиссеров Федора Оцепа и Бориса Барнета, снятой получай студии акционерного общества “Межрабпом-Московия” по агитационно-приключенческим повестям “Месс-менд, сиречь Янки в Петрограде” и “Лори Лэн, токарь” Мариэтты Шагинян. Чтобы Страны Советов картина, сделанная до мотивам… пролетарских комиксов, имела выгодный триумф. Впоследствии сценарист и балетмейстер Борис Барнет вырос давно известного советского кинорежиссера, а в 1933 г. аж снял мощную антивоенную картину “Конец”, удостоенную в 1934 г. в Втором Венецианском кинофестивале в Италии Кубка Муссолини.

Да не на Бориса, а получай его коллегу обратила уход Анна и в 1927 г. во дальнейший раз вышла замуж: данный) момент – за Федора Оцепа. В последующие годы порнограф снял супругу еще в четырех лентах: в трех немых – “Планета в плену” (1926), “Столица в октябре” и “Даваха с коробкой” (обе: 1927), а тоже в “Живом трупе” (1929). Известность молоденькой актрисы взлетела, временами она появилась в роли модистки-шляпницы Наташи Коростелевой в комедии “Гризетка с коробкой”, удачно пропагандирующей государственные выигрышные займы. В 1928 г. обозначились ведущие роли в социальных драмах “Счастливый клюв” и “Муж сын” Евгения Червякова, в “Провокаторе” Виктора Турина, снятого до мотивам романа “Нас было трое” Леся Досвитного, а также в историческом фильме “Смерть орел” Якова Протазанова.

*   *   *

От случая к случаю партнерами Анны Стэн после съемочной площадке стали театральные актеры Васяха Качалов, Николай Черкасов, Бориска Чирков, Михаил Жаров, а опять же режиссер Всеволод Мейерхольд, отдельные люди кинокритики, имея в виду известность Анны Стэн, провозгласили: советское киноискусство наконец обрело свою Веру Холодную… И что правда, взлет казался стремительным. К 1928 г. 20-летняя украинская премьерша превратилась в одну из самых узнаваемых и любимых актрис Гулаг, а в эпоху НЭПа фильмы с ее участием пользовались бешеным успехом.

Тем временем по (по грибы) истекшую после Октябрьского переворота декаду “скромное обаятельность” диктатуры пролетариата изо сердец революционно настроенных деятелей искусства осязаемо улетучилось. Уже по инерции накануне 1929 г. кинодива снималась в Страна советов, но едва подвернулся эпизод, эмигрировала в Западную Европу. Загон был сделан: некоторые изо ранних фильмов Анны Стен демонстрировались за рубежом и вызвали у иностранного зрителя измеренн резонанс; особенно поразил немецких кинопрокатчиков многознаменательный фильм “Белый герой”, рассказавший о разгроме рабочей забастовки в 1905 г.

В 1930 г. до линии советско-германской кинокомпании Межрабпомфильм, созданной в Москве в 1928 г. возьми обломках расформированного АО “Межрабпом-Россия”, украинская актриса отправилась в Германию, идеже вместе с Германом Валлентином снялась в своей первой ультразвуковой картине “Заработная отплата бухгалтера Кремке” (“Lohnbuchhalter Kremke”), поставленной держи кинофирме “Prometeus” одной с немногих немецких женщин-режиссеров Марийцы Хардер.

На родину Благодать Стэн решила не быть на возвратном пути и продолжила карьеру в Европе, другой раз им с мужем, Федором Оцепом предложили контракты. К этому были хана предпосылки: пара владела немецким, эдак что языковый барьер препятствием невыгодный стал. Это правда, травести говорила с акцентом, но в германском иллюзион 1930-х гг. снималось порядком иностранок.

Таким образом, супруги решили сделать ручкой Москве, тем больше, что начинались суровые эра, и железный занавес со скрипом закатывался. Последняя катамнез об Анне Стэн в Советское государство была опубликована в журнале “Пролетарское экран” в 1932 г. Дальше – как бы бабка пошептала… Который значила встреча внутренней свободы со свободой творческой, свидетельствовали фотографии. В перемещение года даже физический обличье советской актрисы преобразился: изо красивой, но озлобленной брюнетки – кинокоролева Анночка преобразилась в доброжелательную белокурую прелестницу.

*   *   *

Объединив творческие активность, Федор Оцеп и Анна Стен начали с шедевра. Германия приставки не- была Совком: здесь рассиживаться в кресле с сухим мартини мало-: неграмотный доводилось… Приходилось сниматься в напряженном ритме. С головы Божий день актриса поднималась в пятеро утра, ехала на студию, а возвращалась до дому поздно вечером и – чрезвычайно усталой, иногда работая пусть даже по воскресеньям.

Музици стоила свеч. В 1931 г. спутник жизни подал красавицу-жену дуплетом – в успешном франко-германском проекте. Для заре звукового кино было обычай делать ленту в двух вариантах – с немецкими актерами сверху немецком и с французскими – получи французском языке. Поскольку сие были экранизации романа “Братья Карамазовы” Ф.М.Достоевского, получились… двум самостоятельные по климату картины с разными актерскими составами. В Франции фильм вышел в прокат вроде одноименная с романом лента “Les Frères Karamazoff”, а вона в Германии немецкоязычная версия появилась перед названием “Убийца Димыч Карамазов” (“Der Mörder Dimitri Karamasoff”). В обеих постановках снималась только одна дублерша – Анна Стэн, которая сыграла Грушеньку.

Немецкая показ состоялась в модном берлинском кинотеатре “Capitol” 8 февраля 1931 г., спустя время прошли показы в Вене; в французской версии схема пошла сначала в Лозанне, а только лишь затем в Париже. Фильм имел великий успех. Правда, звучали и критические отзывы. Нормально, что центральный орган русской эмиграции в Франции, газета “Последние новости” пригвоздила творческую группу следующем сообщением:

— Берлинская забугорный “Терра” выпустила лента советского кинорежиссера “Душегубец Митрюха Карамазов” Федора Оцепа сообразно Ф.М.Достоевскому в обработке германского драматурга Леонхарда Франка. Производство характеров не удалась фильмовому постановщику. В тихий части использованы балалайки, колокольчики тройки. Красочно поставлена массовка разгула в Мокром, куда приходит дефензива арестовывать Дмитрия. В заглавной роли выступает выдающийся германский актер Кортнер, загримировавшийся лещадь… монгола.

Вместе с тем, осанна о криминальном фильме “Ниндзя Дмитрий Карамазов” докатилась вплоть до Соединенных Штатов, и в сентябре 1931 г. в Нью-Йорке, в зале держи 48-й Авеню состоялся премьерный премьера ленты. Американская пресса вариофильм хвалила, а ведущий еженедельник “Variety” об Анне Стен написал так:

— А.Стэн классически воплотила на экране Грушеньку. С ней в немецкое фильм пришел новый образ. Возлюбленная по происхождению русская, же в некоторые моменты выступает, по образу двойник Марлен Дитрих. Мало-: неграмотный следует понимать буквально; выступление идет лишь о внешнем сходстве, о соответствии внешности, лица и фигуры стандартам континентальной прелести.

*   *   *

(то) есть оказалось, эти слова предугадали в недалеком будущем поворачивание в судьбе актрисы. После такого успеха бывшая киевлянка оказалась в Западной Европе востребованной исполнительницей. В 1931 г. европейский вид на ее новейший образ навели три картины: французская – “Петля-мортале” (“Salto Mortale”) и германская – “Бомбы надо Монте-Карло” (“Bomben auf Monte Carlo”). Точку в художественных метаморфозах поставила криминальная мистерия с элементами эротики “Бури страшный” (“Stürme der Leidenschaf”; 1932) режиссера Роберта Сиодмака, идеже Анна Стэн снялась возьми пару со знаменитым Эмилем Яннингсом. 

По прошествии времени всё случилось, как и предвидел Федюка Михайлович:

— Любовью все покупается, полно спасается… Любовь такое бесценное ценность, что на нее во всем объёме мир купить можешь, и неважный (=маловажный) только свои, но и чужие грехи сызнова выкупишь. 

Так произошло, что продюсером фильма “Каин Дмитрий Карамазов” выступил сын из России Евгений (Юджин) Френке (1895-1984), (ученый – по образованию. Ходят слухи, на съёмках между бывшим москвичом, русским немцем, 36-летним вдовцом, воспитывавшим станция, и 23-летней Анной Стен вспыхнул роман. На самом деле познакомились они подле странных обстоятельствах.

Как вспоминал Жаконя Френке, впервые он увидел Анну держи улице, когда куда-в таком случае очертя голову несся и ровно по неловкости едва не сбил девушку с ног. Правильно он не помнит, почто тогда смутило больше: ее хорошенький или его неуклюжесть. Извинившись и улыбнувшись (благо)приятель другу, они разбежались, а вечере в киножурнале он вдруг наткнулся получи и распишись фото Анны. И продюсер есть все возможное, чтобы закадрить с прелестной незнакомкой.

Вскоре симулянтка бросила второго супруга и в 1932 г. вышла замуж в незаинтересованный раз. Новому возлюбленному, к счастью, к сроку удалось из Страны Советов убить часть семейного состояния в швейцарские и французские банки. Любил ли сообразно-настоящему украинскую киноактрису Женёк Френке? Именно он вытащил с швейцарских и французских банков тутти свои сбережения и вложил в Германии и закачаешься Франции в производство двух киноверсий романа “Братья Карамазовы”, опять-таки его Аннушка давно мечтала пиликнуть… Грушеньку.

Дальнейшая продвижение Анны Стэн резко вышла сверху американскую орбиту.

*   *   *

В 1932 г. нате красотку украинско-шведских кровей обратил интерес могущественный продюсер, в будущем (1924) – Вотан из содиректоров крупнейшей американской киностудии “Metro-Goldwyn Mayer” Сэмюел Голдвин (Samuel Goldwyn; 1879-1974). И – католикос Голливуда пригласил европейскую актрису в Лос-Анджелес, Калифорния. Откуда родом такое внимание, спросите?

Ловец кинодуш отменно знал восточнославянских женщин. В 1920-х гг. ему посчастливилось с нуля создать в Голливуде свою личную звезду – венгерку Вильму Банки (Vilma Bánky; 1901-1991). Как бы человек не только организованный, чувствующий классику, но и добром-лихом державший нос по ветру, в начале 1930-х Сэм Голдвин загорелся идеей продюсировать экранизацию “Братьев Карамазовых”. Очевидно же, он готовился к проекту и посмотрел хана, что было снято поначалу.

О его новом проекте знал Империя грез, и со всех сторон стекалась полезная оповещение. Вскоре о самобытной европейской актрисе, блиставшей в роли Грушеньки, продюсеру рассказал (пре)прославленный режиссер Джордж Кьюкор (George Dewey Cukor; 1899-1983), пребывавший лещадь впечатлением немецкоязычной версии картины “Злодей Дмитрий Карамазов”. Мнению профессионала Сэм Голдвин доверился – по (по грибы) роль в криминальной драме “Газовый знать” (“Gaslight”) Джорджа Кьюкора легендарная Ингрид Бергман в 1944 г. получит близкий “Oscar”.

Киномагнат заказал пленку и самоуправно посмотрел “Убийцу Дмитрия Карамазова”. Игруха Анны Стэн потрясла патриарха Голливуда давно глубины души, и Сэм Голдвин писал:

— Журфикс, когда я заметил ее, был величайшим средь бела дня во всей моей карьере. Я подумал: “Сие настоящая звезда! У нее уминать всё: и внешность, и стиль, и аппетитность, и класс. У нее естественная великолепие, интеллигентность, интуиция прирожденной актрисы, серьезное познание жизни. И она могла бы разыграть, как “бестия”!

*   *   *

У гения ввек нужные случайности сходятся в одной точке времени и пространства. Штатовский продюсер Сэм Голдвин получай самом деле родился быть императоре Александре II в семье бедных варшавских евреев, якобы Шмуль Гелбфиш (Schmuel Gelbfisz). В поисках лучшей жизни молодец отправился в Бирмингем, где англизировал звание как Samuel Goldfish. В 1898 г. посредством канадскую границу он въехал в США и превратился в успешного менеджера… за продажам Сэма Голдвина.

Поверьте, дьявол знал всё о возможностях актрис, воспитанных в Российской империи, потому как студия “Goldwyn Pictures” предложила исполнительнице привилегированный контракт – сразу сверху три фильма. В документе обозначились невыгодный только внушительные гонорары, да и то, что в картинах ее роли будут главными.

Незаинтересованный супруг русско-немецкой кинодивы – Юджин Френке, невыгодный только оказался преданным поклонником актрисы, же стал личным агентом звездной жены: некто вел детальную переписку с мистером Голдвиным, выторговывал самый отчего ни на есть рентабельный контракт: обещанные гонорары в неделю в лагерь первого года работы поражали рисование – $1500, а во другой год – $2000. Cам высокопрофессиональный продюсер, Юджин Френке выбирал особенно выигрышные сценарии. Эта чета была действительно влюблена френд в друга. Даже улыбки Нюта Стэн не позволяла в приветствие постороннего мужчины; при посторонних с Евгением одалиска общалась исключительно по-русски, таким образом, ни живой души не посвящая в суть обсуждаемых тем.

*   *   *

В Голливуде ни одна судьба не рождалась с золотой ложкой вот рту. Не стала исключением и Нюта Стэн. Уплыв за океан, в какой-нибудь месяц на родине дяди Сэма актриска осознала, что языка-ведь она не знает? А какая, дайте, может блистать кинодива кроме языка? Но Сэм Голдвин николи не пасовал перед обстоятельствами, как) видел возможности. По прибытии фаворит в Лос-Анджелес продюсер нанял актрисе педагога, которая аккуратно, как немка, целый годик занималась со знаменитой ученицей. Побольше того, по голливудским стандартам Анка Стэн оказалась дамой в теле, и ее точно по волшебству же посадили на строжайшую диету.

Кардинальный год пришлось о съемках забыть думать, упорно осваивая американский аглицкий, беспощадно искореняя акцент и превращаясь в фигуристую кинобогиню. Первую в США картину – “Нана”, снятую режиссерами Дороти Арзнер и Джорджем Фицморисом в 1934 г. до мотивам одноименного романа Эмиля Золя быть участии бывшей киевлянки, в прессе богато разрекламировали. Но… кассу фольга не собрала; премьерная седмица, пафосно устроенная Сэмом Голдвином в нью-йоркском зале “Radio City Music Hall”, провалилась.

Хотя, пиарить своих протеже Сэм Голдвин умел. Некто всегда нанимал хлестких в слоге писак, поднаторевших бери джинсе, и в центральной прессе систематично появлялись сентиментальные статьи вроде:

— Только такая женщина, что Анна Стэн, могла объяснить роман Золя. Она хозяйка познала и голод, и холод, и испуг смерти. Когда два возраст тому назад я увидел ее в советских фильмах, ведь сразу понял, что возлюбленная принесет на американский киноискусство искренность и новизну. Мы готовили актрису органический год, обучали английскому и актерскому мастерству. Сие женщина удивительной судьбы. Вот время революции мисс Стен познала лишения. Днем возлюбленная разносила суп солдатам, слышала выстрелы и видела, делать за скольких по улицам волокут кричащих женщин. Вдоль ночам Анна куталась в ветошь вместе с другими московскими бедняками. Были эпоха, когда Россия страдала вслед за идеал…

Все же, имели место и реальные откровения. Прикиньте, давая интервью американской газете “Lincoln Star” г.Линкольн, Небраска, соотечественница (!!!), женщина-режиссер Дороти Арзнер (Dorothy Emma Arzner; 1897-1979), снявшая “Нана”, в десятку самых стильных актрис поставила 25-летнюю украинку. В таком случае есть в один ряд с Гретой Гарбо, Мириам Хопкинс, Кэтрин Хепбёрн, Рут Чаттертон, Черемисы Дресслер, Белой Бонди, Хелен Хейс, Джудит Андерсон и Луизой Поместье.

Самой же подопечной сопродюсер запретил… давать опрос. Позже она объясняла:

— У меня было такое пять чувств: вкус, будто меня загоняют в сделано созданный образ, тогда (языко я ожидала простор для творчества. В Европе симпатия у меня был.

*   *   *

Сопродюсер Сэм Голдвин редко ошибался. В Анне Стен он увидел универсального солдата, единоличный инструмент в голливудской бойне, убедительный ответ на холодную Грету Гарбо (Greta Garbo; 1905-1990), а оттого вложился по полной и на долгий срок. Он-то прекрасно знал: фошка года ту притягательную шведку, точно чарующего Соединенные Штаты Сфинкса, продавливал в Голливуде разный могущественный кинопродюсер – Луис Барт Мейер (Louis Bart Mayer; 1884-1957).

L.B. (“Эл-Би”), на правах его называли за кадрилки, также был выходцем изо соседних с нами земель; родился симпатия как Лазарь Меир в еврейской семье в Минске. В стране дяди Сэма беженец начинал с “металлургического” бизнеса (собирал металлолом и утилизировал бытовые сиська), но в 1916 г. вместе с миллионером Ричардом Роландом создал в Нью-Йорке компанию “Metro Pictures Corporation” с собственной киностудией и актерским букинг-агентством. Через два года он отправился в Лос-Анджелес, идеже единолично создал кинокомпанию “Louis B.Mayer Pictures Corporation” и в 1918 г. нашел первый продюсерский фильм – “Добродетельные жены” (“Virtuous Wives”).

Соперничество на Фабрике грез постоянно была бешеной. И продюсер Сэмюел Голдвин лелеял свою подопечную: “У нее понятие робкой лесной птички, а шевро нежнее сливки”. Получи и распишись протяжении двух лет Милостивая Стэн снималась редко, только только у маститых режиссеров. И – обязательно в звездном ансамбле. В 1934 г. симпатия сыграла Катюшу Маслову в драме “Наша сестра снова живы” (“We Live Again”) Рубена Мамуляна после последнему роману Льва Толстого “Воскресение” c Фредриком Марчем в роли Нехлюдова и Чарльзом Обри Смитом в образе князя Корчагина. В 1935 г. последовал дуэт с Гэри Купером в мелодраме “Брачная ночка” (“The Wedding Night”) классика мирового кинематографа Кинга Видора; хадак получила премию Венецианского международного кинофестиваля в номинации “самолучший режиссер”.

Имя бывшей киевлянки оказалось безлюдный (=малолюдный) просто на слуху. Эдакий штрих. Когда 30 декабря 1935 г. корреспондент американской газеты “Ogden Standard” попросил французского исполнитель и киноактера Мориса Шевалье (Maurice Auguste Chevalier; 1888-1972), точный участвовавшего в бродвейских шоу, повеличать десяток самых красивых в мире женщин, некто назвал графиню де Мальгрет с Парижа, Анну Стэн, Марлен Дитрих, Грету Гарбо, Лоретту Янг, Мерл Оберон, Клару Боу, Кэй Фрэнсис, писательницу с Нью-Йорка Клэр Брокау и французскую актрису Аннабеллу. Кому пока из наших украинских кинозвезд давали в Голливуде разэтакий шанс?

*   *   *

О всех трех картинах, сделанных продюсером Сэмом Голдвином с участием Анны Стен, критика отзывалась прохладно, в противном случае не сказать уничижительно: надежды возьми коммерческий успех не оправдались. Временами три фильма в прокате провалились, со всей дури журналист обрушилась на патриарха Голливуда с упреками, обвиняя его в расточительности. Без- стесняясь, кинокритики шельмовали Анну Стен как “ошибку ценою в много долларов”, ставили ей в вину абсолютное неадекватность звездному статусу. Сэм Голдвин отреагировал один раз, но как:

— Господа, сие был мой миллион. И таких миллионов у меня перестаньте еще много. А вот вашей Анны Стен у вас не будет в вознесенье.

В чем была причина технического провала? Все же было дано: и талантливая исполнительница, и потрясающие сценарии, и цепкий кинопродюсер, и цвет американские киностудии… Ми кажется, амбиции всей команды оказались малограмотный центростремительными, а центробежными. Если объединение-русски: каждый действовал сиречь в басне “Лебедь, Краб и Щука”… Некий искусствовед, автор “Словаря французского цирк” Жан-Луи Пассек (Jean-Loup Passek; 1936-2016) в книге “Русское и советское картина” (“Le cinéma russe et soviétique”; 1981) утверждал, что-то не Анна Стэн была тому виной, а исходная характер самого С.Голдвина, вздумавшего умереть и не встать что бы то ни из чего явствует лепить из протеже “новую Грету Гарбо”.

Уж в 1970-х гг., когда достославный продюсер Сэмюел Голдвин выпустил знаменитые книга, он, похоже, понял свою главную ошибку и написал следующее:

— С головы американец в 1930-е годы думал, отчего Анна Стэн была немкой, многие и незамедлительно так думают. Может существовать, потому, что все близкие кинохиты актриса сделала в немецком синематограф. Но – нет! Симпатия была русская, точнее – малоруска. Это – правда. Возлюбленная родилась в Киеве, хотя сценическую активность начала в России, в Москве, идеже и стала сниматься в фильмах.

*   *   *

Т. е. бы ее ни травили, к середине 1930-х гг. в Голливуде Ная Стэн превратилась в икону стиля. Обладая безупречным вкусом, притвора изящно и тонко подбирала гардеробная. Американский кинопродюсер Дэррил Занук (Darryl F.Zanuck; 1902-1979) утверждал, словно именно Анна Стэн одевается не чета всех, кого он кое-когда-либо видел в своей жизни. За всем тем, приходиться констатировать: несмотря для невероятные медийные усилия локомотива -навсего) Голливуда, киностудии “Metro-Goldwyn Mayer”, комплекция второй Гретой Гарбо разве третьей Ингрид Бергман Анне Стен не судилось. Хотя в целом ее продвижение в США сложилась вполне по месту.

Возникло ярчайшее противоречие: ее боготворили, хотя долларом в кинотеатрах не голосовали; ей подражали, однако быть такой, как симпатия, не желали; ею восторгались, хотя записать в кумиры не решались. В конце концов, кончено эти заморочки в Голливуде вызвали у Анны Стен отторжение. Актрисе захотелось вернуться в Бородатый Свет, где нравы соответствуют порядкам, а нормы приличия обязательны угоду кому) всех. Бывшая киевлянка отправилась в Город на Темзе, где поселилась в старинном особняке XVI в. Не менее вереницу всех своих предпочтений голливудская корифей приволокла с собой. Представляете, в лондонском особняке, тщательно обставленном антикварной мебелью, бывшая украинская притворяшка продолжала кушать чай… с самовара.

В 1936 г. на Островах известная, же непонятая американская актриса снялась в главной роли, крестьянки Марии в мелодраме “Засиделась в девках женщина” (“A Woman Alone”), изложение которой написал второй хозяин – Федор Оцеп, а продюсировал – незаинтересованный муж Юджин Френке.

*   *   *

Т. е. говорят в Испании:

— Проблемы малограмотный заканчиваются, заканчивается жизнь…

Борзо истек временный контракт, парафированный супругом-продюсером Юджином Френке в Великобритании, и Нюта Стэн вернулась в Соединенные Парламент, где сразу получила американское индигенат. Будто дядя Сэм (нежданно- тебе подобрел и только и ждал ее возвращения с распростертыми объятиями.

— Трескать (за (в) обе щеки) женщина – есть м, нет женщины – в свою очередь проблема.

Затем с экранов симпатия на три года исчезла, в надежде всё опять пустилось… по части кругу. Анна Стэн снялась в социальных драмах “Стрела изгнания” (“Exile Express”; 1939) Отиса Гаррета и “Хуй, за которого я вышла замуж” (“The Man I Married”; другое заглавие – “Я вышла замуж ради нациста”; 1940) Ирвинга Пичела.

Было различимо, она действительно желала перемениться, вернувшись в 1936 г. в Голливуд. Дублерша приняла иную манеру поведения, целиком изменила стиль, даже переиначила киноамплуа – выудить симпатии жизнерадостных янки уймись, если ты легкомысленная комедийная комедиантка, а ко всему же а ещё и секси. Теперь на наряды бывшей киевлянки через соперницы Коко Шанель, парижского модельера и дизайнера, создательницы самого убеждения “prêt-à-porter” Эльзы Скиапарелли (Elsa Schiaparelli; 1890-1973) повально обращали внимание все обозреватели таблица моды Соединенных Штатов. Не принимая во внимание Анны Стэн колонка светской жизни казалась полупорожний.

Между тем, после разрыва с киномагнатом Сэмюелем Голдвином предложений с Голливуда не поступало. (для того не закиснуть в профессии, киноактриса согласилась участвовать в своем первом радиоспектакле. Положа руку получи и распишись сердце, скажу: в Голливуде бывшую киевлянку любили. Получи бульваре Сансет и Беверли-Хиллз у нее было разливанное море друзей – все, кто именно когда-либо работал с Анной, проникались симпатией. Человеком симпатия слыла спокойным, общительным, милым.

Инда соплеменницы признавались: одевается симпатия элегантнее, чем кто бы так ни было. Но, к несчастью – все это без- конвертировалось в актерскую славу. Чистым) сердцем отвечая на вопросы журналистов, симпатия честно изливала печаль:

— Краса больше, чем деньги разве возможность красиво отдыхать. В этом я далеко не одинока, все настоящие актеры где-то думают. Иногда они могут содеять ошибку, просчитаться, или но их заставляют думать, что-что самое главное – сие зарабатывать… Деньги – итого лишь конечный результат. Что же касается славы, то мягко, когда люди тобой восхищаются. Так если тобой восхищаются идиоты, в таком случае плевать на них.

*   *   *

Идеже бы кинокоролева Анна ни оказывалась, кем бы ее обрамление ни пыталось видеть, настоящая киевлянка оставалась своенравной и непокорной. В неизменном противостоянии с американскими филологами, диетологами, букерами и инда продюсерами, Анна Стэн была непоколебимой, потому (что никаких компромиссов не терпела. Да что ты, диетологи навязывали кинозвезде фруктовые и овощные салаты, между тем как она требовала заполненный ужин с вином и шампанским.

В поток жизни бывшая украинская любовница любила готовить сама, а было неслыханно для Голливуда. Возлюбленная варила борщи, жарила шашлык, а в ресторанах заказывала лишь блюда национальной кухни. Любимым блюдом завсегда оказывалась селедка в сметане – в качестве закуски почти рюмку охлажденной водки.

Для того Фабрики грёз Анна Стен оказалась слишком, как бы сие помягче сказать, неискушенной, безпонтовой. Скажите, какая голливудская гексаграмма не следует моде, хозяйка рулит компактным “фордом”, избегая положенного числом статусу “роллс-ройса” с водителем в фирменной фуражке с кокардой и белых перчатках, и ажно играет в игру для простолюдинов – пинг-понг?

На родине Анна Стэн никогда без- красилась, не пользовалась тушью, быть том, что от природы у актрисы были белесые ресницы. Симпатия отказывалась от мехов и драгоценностей, носила гляделки в роговой оправе – ее фотография в журналах разительно отличались через будничного облика кинодивы, которая со стороны, веселей, напоминала фабричную труженицу, чем звезду. Что примечательно, в официальной распиаренной благотворите